ЗАЯВКИ

«В А Л Д А Й - ПУП ЗЕМЛИ»

Документально-поэтические зарисовки

    Средняя полоса России…

    Холмы, сквозь которые уже тысячу лет проложена дорога. Леса, озёра и реки, изредка перемежающиеся полями. Деревни вдоль дорог и по берегам - с характерными рублеными баньками у самой кромки воды.

    Выскочила кукушка из настенных «ходиков». Блеснул циферблат часов на запястье шофёра-дальнобойщика. Зазвонил, неведомо где, будильник. Начался отсчёт времени…

    На экране радиолокатора наматывает бесконечную пряжу зелёная нитка электронного луча. Полыхнули в утреннем тумане фары огромного трейлера на повороте шоссе. Перед Иверской иконой Богоматери зажёг лампаду молодой монах… 

    Сыграл «подъём» военный музыкант. 

    И пошла жизнь - чередой труда и движения с короткими минутами покоя. Помчались сквозь утренний туман грузовики. Ушёл в небо вертолёт. Поползли из ангаров фаллообразные монстры - ракетные комплексы с межконтинентальными баллистическими ракетами. Толкнул от себя рычаги трактора сельский пахарь. Качнулся в ременной люльке и скользнул по древней кладке монастырской колокольни реставратор-скалолаз. Вышли на «номера» егеря, обложившие крупного зверя. 

    А над гребнем холмов с уходящей волнистой лентой дороги встаёт солнце.

    Это Валдай - самый центр европейской части России, водораздел её главных рек, пересечение транспортных магистралей, лесные лёгкие. Древний путь «из варяг в греки». Отсюда текут реки в Балтику - на северо-запад, к югу - в Чёрное море, и к Каспию - на восток.

    Это территория Валдайского Национального парка, в границах которого полторы сотни деревень и «столица» края - город Валдай. Тридцать тысяч местных жителей, не считая сотен тысяч туристов, грибников, рыбаков, охотников, дачников, Бориса Гребенщикова, Эльдара Рязанова и членов российского правительства, давно облюбовавших эти благословенные места.

    У Евгения Филиппова должность - заведующий отделом охраны охотничьей и рыбной фауны. Призвание - охотник. Хобби - скоростные автомобили. Главные заботы летом - бобры, которые своими плотинами способны затопить десятки километров леса. А зимой - волки…

    Велье - самое большое озеро Валдайского Национального парка, огромный резервуар чистейшей питьевой воды. Тремя неоглядными плесами со множеством заливов и островов, оно тянется на семнадцать километров с севера на юг. Тысячелетиями сюда поднимались на нерест из Балтики ценные породы рыб по руслу некогда полноводной реки Явони. Озеро буквально кишело рыбой...

    ...В середине прошлого века именно на берегах озера Вельё был основан первый в России рыборазводный завод, принесший мировую славу его создателю - местному помещику Владимиру Врасскому. 

    В двух небольших комнатках заводской лаборатории в селе Никольском расположился музей Врасского - образованного молодого человека девятнадцатого века, оставившего службу и карьеру и посвятившего себя хозяйственной и научной деятельности «во славу Отечества».

    Места эти издавна принадлежали к царским охотничьим угодьям, а поселения по берегам - по выводу Николая Рериха, «копавшего» здесь в начале века ритуальные могильники - праславянской эпохе.

    ...Сосновые боры вокруг озера Боровно дали название и самому озеру, и поселку, и местной общественной организации - «Клубу друзей Боровно». 

    Ни на минуту не утихает трасса - ни днём, ни ночью не иссякает поток машин. Но стоит чуть свернуть в сторону от магистрали - и тишина окутывает со всех сторон. Только шорох листьев, далёкий крик птицы, всплеск играющей в озере рыбы.

    Пять километров лесной дороги отделяет от протоки с понтонным мостом знаменитый монастырь Иконы Иверской Богоматери. Он выстроен на острове Валдайского озера волею патриарха Никона в середине семнадцатого века.

    Напротив монастыря, через озеро, виден город Валдай - "столица" знаменитых колокольчиков, несколько веков звеневших под дугами ямщицких троек. Сегодня они стали принадлежностью музея. Экскусовод Наталья Алексеевна уверена, что с появлением поддужных колокольчиков связана целая философия. 

    "Кто в Валдае не бывал - тот России не видал"!   

***
 «ЛИЧНОСТЬ И ВОЙНА»
цикл документальных фильмов
(10 серий по 44 минуты).

      Личность в истории – один из вечных вопросов, острый интерес к которому не покинет человеческое любопытство.

      Тема предлагаемого сериала - личность нескольких выдающихся государственных деятелей в условиях небывалой мировой войны, охватившей более шестидесяти государств, вовлекшей в свою орбиту более 80% процентов населения земного шара.

      Вторая Мировая война началась 1 сентября 1939 года нападением Германии на Польшу и закончилась 2 сентября 1945 года капитуляцией Японии.

      Семь трагических для человечества лет, запечатлённых документалистами разных стран на киноплёнке. Сотни версий происходивших событий, тысячи тонн документов, так и не прочитанных до конца, многомиллионные тиражи книг – мнения, мнения, мнения…

      Что позволило Адольфу Гитлеру уверенно отдать приказ, приведший к неисчислимым человеческим жертвам, разрушению сотен городов и деревень Европы и Азии, танковым битвам в жарких пустынях Африки и морским дуэлям в водах Арктики, Атлантики и Тихого океана? 

      Почему это произошло через неделю после того, как был подписан Пакт о ненападении между СССР и Германией? Знал ли Иосиф Сталин, что отныне война с участием Франции и Великобритании   неизбежна?

      Был ли японский князь и бессменный премьер-министр Японии в годы войны Фумимару Коноэ только лишь фанатиком-самураем, исполнителем воли императора Хирохито, или же самостоятельным, тонким и расчетливым политиком?

      Зачем американский президент Франклин Делано Рузвельт, не желая вступать в войну, упорно добивался у своего конгресса согласия на помощь России в борьбе с фашизмом?

      Что общего между республиканцем Шарлем де Голлем и коммунистом Иосипом Броз Тито?

      Почему диктатор Испании Франсиско Франко не вступил в войну на стороне Германии, а диктатор Италии и «дуче»  Бенито Муссолини это сделал без колебаний?

      Как Уинстон Черчилль сочетал личное уважение к Генералиссимусу Сталину с ненавистью к коммунистическому режиму в СССР?

      Насколько личные качества человека делают из политика государственного деятеля, и наоборот – низводят «отца народа» до уровня политиканства? Как проникнуть за маску и увидеть тщательно спрятанное истинное лицо?

      Мы хотим это сделать при помощи кинодокумента – живого изображения человеческого лица, зафиксированных навечно сиюминутных эмоций, остановленных во времени жестов и движений.

      Мы хотим это сделать при помощи свидетельств очевидцев – разнообразных устных и печатных версий, сопоставимых между собою.

      Мы хотим это сделать при помощи обобщения – аналитического или психологического этюда, сделанного авторитетным и независимым исследователем.

      Мы хотим это сделать, чтобы глубже понять, что же произошло шестьдесят лет назад, когда закончилась Вторая Мировая война, так и не разрешившая ни проблем человечества в целом, ни претензий отдельных лиц на свои роли в истории.

      Это было великое время для наций – и во главе их были великие люди. Но, по замечанию одного из отечественных политологов, «наследие становится великим тогда, когда «конвертируется» проект будущего, чаемое миллионами».

      Увы, миллионы так и не стали с тех пор счастливее – или, хотя бы, умнее…

      Каждая серия представит одного из девяти вышеперечисленных лиц – Сталина, Рузвельта, Черчилля, Гитлера и так далее - в течение семи военных лет. Еще одна серия – десятая, обобщающая, заключительная – покажет, кроме того, некоторые связи, личные симпатии и антипатии, существовавшие между героями и заметно влиявшими на принятие конкретных решений по вопросам войны и мира.

      Ряд эпизодов фильма - с участием известного историка или политолога в роли ведущего - предполагается снимать в реальных исторических интерьерах, в обстановке жизни и деятельности исторических лиц, о которых пойдет речь.

      Сериал посвящен 60-летию Победы нашего народа в Великой Отечественной войне 

1941 - 1945 годов и планируется для показа в эфире самому широкому зрителю в 2005 году.
***
 «ПОТАЕННОЕ СУДНО»

Заявка на документальный фильм

    …Ещё в 1719 году крестьянин-изобретатель из подмосковного села Покровское Ефим Никонов предложил проект подводной лодки, названной им «потаенным судном». 
    Испытание прототипа первой в мире подлодки было решено проводить тайно - в Сестрорецке, на озере Разлив, в присутствии Петра Первого. Модель Никонова испытания выдержала, и царь дал указание: соблюдая секретность, строить на Галерном дворе в Петербурге "потаенное судно большого корпуса". 

    После смерти императора погибло много дерзких проектов, в том числе и этот…

    «Тайное» путешествие под водой стало практически неограниченным во времени с появлением подводных лодок с атомной энергетической установкой. Первая российская атомная вошла в состав военно-морского флота в 1958 году. 

    Пять лет напряжённого труда разработчиков из Морского Бюро машиностроения «Малахит» вывели Россию в Мировой Океан…

    Корабль, получивший название «Ленинский комсомол», оказался достойным конкурентом американскому «Наутилусу», и открыл дорогу целому классу советских лодок стратегического назначения, вооружённого баллистическими ракетами.

    Первый атомный подводный корабль - экспонат уже далёкой истории. Вместе с тем - это объект, внушающий беспокойство, как многое из того, что было сделано впервые. 

    На Кольском полуострове сегодня нуждаются в утилизации около сотни атомных подводных лодок Северного флота, выведенных «в отстой». Большинство из них - с невыгруженными активными зонами реакторов. В том числе и «Ленинский комсомол», находящийся на плаву на военно-морской базе в Гремихе. 

    Следующим этапом сохранения паритета с Западом стало создание многоцелевой атомной подводной лодки, вооружённой ракето - торпедами, способными проходить часть дистанции до цели по воздуху.

    Основное боевое назначение ПЛ 661 - борьба с авианосно-ударными соединениями противника. С этой целью на ней был установлен впервые разработанный комплекс ракетного оружия «Аметист» (главный конструктор - В.Н.Челомей) с крылатыми самонаводящимися ракетами на твёрдом топливе, позволяющими скрытно, из-под воды, наносить удар.

    Запасы ядерного горючего в реакторах обеспечивали более четырёх кругосветных плаваний полным подводным ходом без перезарядки активной зоны реактора.

    Отработан и впервые применён новый материал для корпусов и систем подводных лодок - титановый сплав.

     …В проекте 705 был совершён переход от автоматизации отдельных установок, механизмов и устройств корабля к крупным автоматизированным комплексам с централизованным управлением - главным командным пунктом. 

    Постройка лодки была осуществлена на Адмиралтейском заводе в Санкт-Петербурге, блочным способом.

    Сегодня подводные титановые автоматы, отслужившие срок, можно увидеть только «на приколе» - на базе Северного флота в Западной Лице. 

    До начала 90-х годов бесспорным технологическим превосходством в подводном кораблестроении обладали США. 
    Ситуация изменилась с появлением в составе ВМФ России многоцелевых ПЛ проекта 971(«Барс»),  главный конструктор проекта Г.Н.Чернышёв(скончавшийся в июле 1997 года). Эти «охотники за наутилусами» обладают более мощным ударным потенциалом, большей глубиной погружения, превосходящей маневренностью и скоростью полного подводного хода. И в то же время уровень шумности «Щуки-Б» снижен приблизительно в пять раз. 
    …Летом 1999 года, в узком Гибралтарском проливе при входе в Средиземное море, кишащее кораблями американских и английских ВМС, был установлен кратковременный акустический контакт с российской подводной лодкой типа «Akula» ( согласно западной классификации). Но попытки её преследования не принесли успеха - казалось, она просто исчезла!..  Ещё дважды её замечали у берегов Корсики и Югославии - и тут же теряли. За одной лодкой охотились целые стаи самолётов, противолодочных кораблей и подводных лодок. К этой операции НАТО подключились и французы - но тщетно,  стоило только русской лодке сбросить ход до 6 - 9 узлов… Обозлённые натовцы прозвали лодку «коровой».

    Это была одна из наших ПЛ проекта 971(«Щука Б») - детище СПМБМ «Малахит», самый бесшумный подводный ракетоносец сегодняшнего театра военных действий.

    России только лишь возрастает - подводные лодки, как род оружия, более выгодны стороне с меньшим боевым потенциалом. Уже  очевидно, что именно такой стороной в обозримом будущем, увы,  является Россия.

    …21 декабря 1993 года в ПО «СМП» состоялась закладка головной лодки четвёртого поколения проекта 885, получившей название «Северодвинск». Её проект был разработан под руководством генерального конструктора В.Н.Пялова в СПМБМ «Малахит». Можно предполагать, что именно подводные лодки этого проекта, вооружённые высокоточным ракетным оружием, смогут в дальнейшем взять на себя выполнение функции стратегического неядерного сдерживания.

    Побережье Баренцева моря на Кольском полуострове. Здесь, в Заполярье, были созданы крупные базы советского военно-морского, в том числе атомного подводного флота, реально влиявшего на ситуацию во всём мире в течение трёх десятилетий. Гаджиево, Видяево, Гремиха, Западная Лица - гарнизоны Северного флота, кровно связанные в то же время с одной из улиц в Петербурге, где располагается ФГУП «Санкт-Петербургское морское Бюро машиностроения «Малахит».

    «Малахит», созданный в 1948 году как Специальное Конструкторское Бюро, СКБ - 143,  открыл новую страницу в истории мировой техники, создав также впервые лодку с титановым корпусом, впервые осуществив подводный старт крылатых ракет, развив подводную скорость до 45 узлов - до сих пор непревзойдённую никем.

    В истории «Малахита» особое место занимает лодка - автомат «Альфа». 

    В 1988-90 гг. по проекту конструкторского бюро "Малахит" (ЦКБ-16) в Ленинграде на «Адмиралтейских верфях» построены две сверхмалые подводные лодки - "Пиранья" и "Тритон". 

    В отдельном ряду стоят работы СПМБМ «Малахит» по разработке и постройке подводных аппаратов: «Тетис» и «Тинро», «Север-2», «Поиск-2», и «Поиск-6», подводные лаборатории с водолазным комплексом. Ведётся строительство новых глубоководных аппаратов «Русь» и «Консул» с глубиной погружения 6000 метров.

    …В память о "первом потаенном судне" крестьянина Никонова, в Сестрорецке, на набережной Перепада, сооружена часовня во имя святого Николая Чудотворца, небесного покровителя моряков.

    В основании часовни - а инициатива её создания принадлежит общественной организации военных инвалидов "Русь" - заложены гильзы с землёй из всех мест базирования и строительства российских подлодок. 

***
«САШКА ДУБОВ:

МАЛЕНЬКИЙ ОСКОЛОК БОЛЬШОЙ ВОЙНЫ»

Заявка

на документальный полнометражный фильм

(52 минуты, Betacam SP).

    Сашка Дубов - псевдоним Сигизмунда Дичбалиса, партизанского разведчика и связного. Началось всё в лагере русских военнопленных, продолжилось в так называемом «антипартизанском» отряде Феофанова, закончилось в Русской Освободительной Армии генерала Власова.

    Под Ленинградом, в Сиверской, он похищал из штаба 18-й армии немецкие документы, предназначенные к уничтожению, и передавал их партизанам. В Эстонии предупреждал о планах карательных операций. В Германии же... Однако, всё по порядку.

    Русский по месту рождения, по языку, по воспитанию. Литовская фамилия досталась от отца, красного командира Анатолия Дичбалиса, погибшего при загадочных обстоятельствах, когда сыну было полгода.

    …Зигмундом его звала мать, так он поименован и в австралийском паспорте, так и мы его будем называть. Зигмунд осиротел в тринадцать лет, а после его воспитывала улица и соседка по коммуналке, учительница, "втиснувшая" в него знание немецкого языка.

    Особую роль в его жизни сыграл спорт. Тренер гребного клуба, Евгения Трубач, буквально с уличной мостовой посадила его в байдарку-одиночку, организовала вечерний приработок в том же клубе - стала, как говорят, второй мамой. Эпизод их встречи, снятый нами в 2001 году, без лишних слов показывает глубину и нежность, которую хранят в своих душах эти люди вот уже шестьдесят лет.

    Так вот - тот довоенный поступок Жени Трубач дал феноменальный результат: на первых же квалификационных гонках новичок финишировал первым, обогнав именитых спортсменов! А после выиграл первенство города! Несомненно, он стал бы мастером спорта, быть может, чемпионом страны - но пришла война.

    В войну Зигмунд буквально въехал на мотоцикле… Дело в том, что после окончания школы он работал на Ленинградском мотоциклетном заводе обкатчиком. А утром 22 июня 1941 года принял участие в традиционном городском мотокроссе. Стартовал во втором заезде - и в полдень  был остановлен «на полном скаку»… Война!

    На следующий день обкатчики Сигизмунд Дичбалис и Игорь Бюлер (также один из участников фильма) явились в военкомат - записываться в добровольцы. «Мотоциклисты есть?..» - раздался чей-то возглас,  и  уже через пару часов - даже не успев принять присягу и взять личные вещи из санпропускника - они выехали со двора военкомата к месту назначения на мотоциклах.

    Связь в войсках была никудышной, и мотоциклисты-посыльные ценились на вес золота. Тем более, что они быстро выбывали из строя. Фронтовые дороги изрыты воронками, усеяны трупами и подбитой техникой. Где свои, где чужие - полная неразбериха… Однажды повёз на Волховский фронт пакет, а очнулся через несколько дней уже в немецком госпитале  - вблизи разорвалась граната. Немцы не добили на месте только лишь потому, что он вёз шифровку - надеялись, что удастся прочесть с его помощью. Но что можно было узнать от простого солдата!

    …Бросили в лагерь военнопленных. Владение немецким языком дало возможность выжить, а потом добиться и некоторой свободы. Бежал к партизанам, связавшись с ними через местных жителей. В лесу, в штабной землянке, с ним встретился человек, назвался - Старшой… и приказал отправляться обратно, в плен. Он получил задание, превратившее его жизнь в игру со смертью.

    Сашка Дубов работал на партизанскую разведку более двух лет. В 1944-м антипартизанский отряд Феофанова, так и не сумевший провести хотя бы одну серьёзную операцию против партизан, влился в армию Власова, формирующуюся в Германии. При передислокации связь с партизанской разведкой Зигмундом была утрачена, и все дальнейшие решения ему пришлось принимать самому. Он стал солдатом РОА - Русской Освободительной Армии.

    …И было отступление на Запад. В это время Зигмунда дважды пытались застрелить: сначала власовец, заподозривший, что он хочет перебежать на советскую сторону, а затем немцы - сочтя дезертиром. Но пронесло!

    В мае 1945-го, в районе Праги - после «загадочного» сражения власовских частей против немцев за освобождение чешской столицы - Зигмунд попадает в американский пересыльный лагерь, а оттуда, по известной договорённости Сталина с союзниками, в концлагерь советской оккупационной зоны.

    …Его совесть чиста, он надеется доказать, что никогда не изменял Родине. Он возит на автомобиле всесильную майоршу из СМЕРШа. Он молод, здоров, весел - и он ей нравится, этой даме в погонах, уставшей от крови и от войны. И однажды она говорит: «Саша, тебе нельзя домой!..»

    Он молод, и на убой идти не хочет. В поисках хоть какого-то выхода, почти в последний момент, он решается - и бежит из лагеря. Ему удаётся перейти границу американской зоны.

    В Германии Зигмунд работал где попало. Голодал, подворовывал у американцев кофе и продавал на "чёрном рынке" - так обзавёлся старым мотоциклом. Женился. На немке. По любви и счастливо - вот уже пятьдесят восемь лет они вместе. Начал фотографировать, и успешно - организовал собственное фотоателье. Дела пошли на лад. Но случился конфликт с местными немцами - набил морду двум наглецам. А тут ещё его стала вербовать американская разведка. Решили с женой - надо уезжать. Хотели в Канаду, да попали… в Австралию! Кстати, о чём никогда не пожалели.

    Чернорабочий в Австралии… Бармен в Новой Гвинее… Фотограф, кинооператор, организатор туристских маршрутов, инструктор по стрельбе в отряде самообороны. Жизнь в Австралии научила быть и строителем, и бизнесменом. То, что накопил за десятилетия, вложил в банк - сейчас живёт на скромные доходы. Вырастил детей и внуков…

    Когда у нас произошла Чернобыльская катастрофа, Зигмунд принял у себя в доме 25 украинских и белорусских детей. Переписка и редкие встречи с некоторыми продолжаются и по сей день.

    В начале 90-х, когда открылись границы, Зигмунд полетел в Германию и приобрёл там огромный трейлер. Набил его продуктами, лекарствами и вещами, сел за руль и сам повёз этот гуманитарный груз в Россию. Раздавал всё лично - нуждающимся частным лицам и медицинским учреждениям.

    С тех пор на родину Зигмунд стал прилетать почти ежегодно. Отыскал всех однокашников по школе и тех, с кем посещал спортклуб, обкатывал мотоциклы. И, самое главное, кажется нашёл, наконец, косвенное свидетельство своей работы на партизан: разведдонесение, где упоминается партизанский связной с подпольем - «Сашка из Ленинграда». Нами снят один из таких «поисковых» эпизодов - поездка Зигмунда в Сиверскую.

    В 1995 году на родине, в Санкт-Петербурге, вышла в печати автобиографическая книга Дичбалиса-Дубова, в которой живо и предельно искренне описаны причудливые зигзаги судьбы этого русского скитальца. Стал бы человек с запятнанной совестью, совершивший неблаговидные поступки, издавать подобную книгу, указав в ней своё подлинное имя и поместив собственный портрет времён войны?

    Благодаря этой книге мы и познакомились с нашим героем, в шестой раз прилетевшим в Россию в мае 2001 года.

    …Он крепок, подтянут, подвижен, склонен пошутить и совершенно не тщеславен, - сниматься согласился лишь потому, что считает это своим вкладом в общую копилку правды о войне.

    В нашем архиве - 7 часов профессионально снятого видеоматериала в период пребывания Сигизмунда Дичбалиса в Санкт-Петербурге летом 2001 года. Это натура и интерьер. Встречи с людьми, поездки, прогулки. Полуторачасовое интервью с героем,  по степени доверительности похожее на исповедь. Отобрана фильмотека - и военных лет, и «австралийский дневник». Существует реальная возможность новых встреч и новых съёмок - и в России, и в Австралии, в гостеприимном доме нашего земляка. 

    Однако… время - вещь необычайно длинная лишь до тех пор, пока оно есть у человека.

    Прошло два года - и в Москве переиздали биографическую повесть Сигизмунда Дичбалиса, дополненную фотографиями и несколькими главами о жизни австралийской русской диаспоры. Она читается, как бестселлер. 

    Сам автор не теряет надежды снова приехать в Санкт-Петербург - город его другой, несостоявшейся судьбы. 

Николай Загускин, Пётр Солдатенков.
***
"ЖИЛ ОДИН МУЖИК..."

документальный фильм-портрет

по книге Народного артиста России 

И.И.Краско.

    Несколько фотографий разных лиц сменяют одна другую: простолюдин, боярин, чиновник, генерал с ромбами в петлицах, монах, царь.. И всё же ясно, что на экране одно и то же лицо. Одни и те же глаза.

    Крупно в кадре глаза. Они живут, говорят - хотя и не видно губ:

    - Дидро в "Парадоксе об актёре" делает вывод, что артист собственного характера не имеет - на сцене перевоплощается в персонажа, заданного автором. С одной стороны, может быть и так. А с другой стороны - роль, капитально освоенная, для артиста бесследно не проходит. Потому артист - человек особенный. Характер его обретает всё новые грани, и может стать всеобъемлющим. Опытный мастер из своей душевной кладовой достаёт то, что ему необходимо для новой роли. Вот такое моё мнение, мсье Дени... - камера отъезжает, и в отражении зеркала актёрской гримёрки мы видим нашего героя.

    Иван Иванович Краско - народный артист России.

    Горят в руках венчальные свечи. Священник совершает торжественный обряд. Поёт хор. Венчается "раб Божий Иоанн и раба Божия Наталия". Приходит сразу же на ум картина русского художника девятнадцатого века - "Неравный брак"... Разница в возрасте новобрачных - без малого полвека, но лица их светятся счастьем, в отличие от сюжета передвижника Пукирева.

    Родина нашего героя недалеко от "северной столицы" - в девяти километрах от развилки Выборгского и Приозерского шоссе - деревня Вартемяки...

    Сцена из спектакля "Утоли моя печали..." в Санкт-Петербургском театре имени В.Ф.Комиссаржевской:

    Санин - Краско: - "Чти отца своего!.." Если уважают - даже не по имени, просто по отчеству: Петрович, Михалыч! потому что отчество происходит от отечества. Русские - это характер! Они добрые, отзывчивые, доверчивые. Вон у них Крым оттяпали, а теперь ещё Сахалин на очереди... А эти - "новые" - какие они русские!

    Александровский парк в Петербурге. Вторая суббота апреля.

    Сценка из разряда "завтрак на траве" - с водочкой, закусочкой...

    Правда, участники - десятка три мужчин в преклонном возрасте - вполне приличного вида.

    Здесь, у памятника экипажу миноносца "Стерегущего" - памятнику морской славы - происходят ежегодные встречи выпускников Морского корпуса 1953 года. Среди однокашников - и капитан-лейтенант Иван Краско. Не дослуживший до высоких чинов, уволенный в самом начале военно-морской карьеры во время "реформы" флота - он подался в артисты. И сегодня - по званию и по значению - стал вровень с адмиралами. Народный артист!

    Дачка в Грузино - собственность Ивана Ивановича на шести садовых сотках: маленькая, аккуратная, своими руками выстроенная. Для большой компании, конечно, тесновата - не сравнится с соседским особняком благополучного коллеги по актёрскому цеху.

    Иван Иванович на сцене Дома актёра - рассказывает анекдот из собственной жизни: мол, попросился я к своему соседу по даче в машину, подбрось до города! Ну, едем. Проезжаем пост ГИБДД. Милиционер честь отдаёт. Ну, думаю, ладно.

    Рассказ продолжается уже от лица другой стороны - гаишников:

    "Второй постовой выходит к дороге и первого спрашивает: - Ты кого это приветствовал? - Не знаю, - отвечает первый. - Только большая шишка - у него за рулём сам Михаил Боярский".

    "В гостях у дяди Вани" - так называются вечера встреч в Доме актёра. 

    Театр, телевидение, радио, студенты, съёмки в кино... Благотворительные концерты и чуть ли не ежедневные "общественные встречи" так называемые... Неостановимое колесо жизни. Темпоритмы такие, что и молодому впору пощады запросить! А у Ивана Ивановича как-то само собой выходит везде успевать - и не жаловаться на жизнь, храня бодрость духа. Флотская ли закалка, деревенская ли привычка - или же благоприобретённая десятилетиями актёрского нелёгкого труда самодисциплина? Или чувство полной, абсолютной собственной незаменимости  во всех делах человеческих?

    По перекату горной сибирской речки уходит вброд крепкий мужик - бандитский атаман Соловьёв из фильма "Конец императора тайги".      

    Уходит за кордон, унося за спиной тяжёлый мешок. Поди, сокровища уносит - золотишко! мелькает у зрителя мысль. И поднимает винтовку молодой красный командир, прищуривает суровый глаз для выстрела. Но что это? Зашевелился мешок на плечах бандита, показалась из дерюжки белобрысая мальчишеская головка, руки обхватили отцовскую шею... Уходит всё дальше по быстрой воде атаман - и не смеет выстрелить вслед врагу красный командир.

    Так неожиданно заканчивается фильм, где атамана сыграл Иван Краско, вызвав непредсказуемую симпатию зрителя на последних метрах ленты.

    Год 2004-й... Полуторагодовалый пацан на плечах счастливого отца - Ивана Ивановича Краско. Камера отъезжает, в кадре вся семья: сам Иван Иванович с одним сыном,  жена Наталья - с другим, младенцем Фёдором, родившимся накануне Великого поста, в Прощёное воскресенье  текущего года.

    Жил один мужик... и продолжает жить!

***
«КРЕЙСЕР «АВРОРА»

документальный фильм-трилогия

("Душа "Авроры", "Орудия "Авроры", "Жизнь "Авроры")

    Кто же не знает «героического корабля революции»?.. 

    Так называемый «залп «Авроры»» открывал историю Страны Советов  для нескольких поколений наших соотечественников - от школьных учебников до праздничных докладов Генеральных секретарей. 

И мало кто задумывался, что история корабля ведёт своё начало отнюдь не с 1917 года. 

    Сто двадцать тысяч морских миль осталось за кормой корабля, побывавшего и на далёких тропических островах Южного полушария, и в Тихом, и в Индийском океанах, и у берегов Африки, и в европейских портах - от Средиземного до Северного морей.  

    Итак, «Аврора» вступила в строй русского флота в 1903 году, в составе 2-й Тихоокеанской эскадры участвовала в печально знаменитом Цусимском сражении русско-японской войны, в 1-ю Мировую войну действовала против немцев на Балтийском море, а к февралю 1917 года оказалась у ремонтной стенки в Петрограде... 

    На экране - старший научный сотрудник музея «Авроры» - вице-адмирал Авраамов Георгий Николаевич... Его стараниями в последние годы корабль стал  своеобразным "клубом аристократов".  Ежегодно на борту крейсера - в годовщину Цусимского сражения - собираются  со всего света потомки морских офицеров русского происхождения.

    В корабельной часовне - кстати, первой по счёту, восстановленной в новое время на российском флоте - проходит панихида по погибшим морякам. Специально для этого из Франции приезжает внук одного из участников морского сражения - священник отец Николай Солдатенков. 

Вот вам и "корабль революции"!      

    Цитата из корабельного журнала за 25 октября 1917 года: "В 9 часов 40 минут, согласно приказу Военно-революционного комитета, произвёл условный выстрел по Зимнему дворцу для того, чтобы заставить Временное правительство сдать власть Советам". 

    ...Тогда, 25 октября 17 года, дежурил по крейсеру, в том числе фиксируя происходящее в вахтенном журнале, молодой офицер Поленов Лев Андреевич, ставший через несколько лет первым «красным» командиром крейсера.

    Рассказ капитана 1 ранга Льва Львовича Поленова - сына моряка и внука знаменитого нейрохирурга.   Воспитанник Ленинградского Нахимовского училища первого набора 44 года, мальчиком он встретился с "Авророй", и она стала для него - как и для его отца - судьбой. 

    Этот материал снят в 1995 году и до сих пор не был опубликован - а Лев Львович уже ушёл из жизни. Остался уникальный фотоархив и книга, посвящённая «Авроре»,  над которой он работал всю жизнь.

    20-е  годы... Скромная работа крейсера в ледокольном отряде, на вторых ролях в составе Балтийской эскадры... Но в 30-е - это уже учебный корабль возрождающегося Красного Флота. Начинается новая жизнь заграничным вояжем в Скандинавию.

    В дни блокады Ленинграда - посаженный днищем на мелководье - крейсер выступает в роли береговой артиллерийской батареи... Его пушки - детище Обуховского завода - громят врага на суше. 

    «Аврора» избежала участи многих других своих ровесников, отправленных на металлолом. После открытия в Ленинграде Нахимовского училища, корабль снова стал Учебной базой для будущих кадров военного флота.

    Драматична и ещё не до конца осмыслена история знаменитой реконструкции корабля. Вот хроника - по Неве, в сторону Адмиралтейских верфей, буксиры "ведут" "Аврору" на ремонт...

      Сегодня кажутся архаикой горячие споры, связанные с "большим ремонтом" - но в них отражено Время: прошедшее, настоящее и будущее. И всё же - что ни говори: "Аврора" - это единственный в нашем Отечестве военный корабль дореволюционной России.

      И если корабли действительно похожи на людей - этот столетний ветеран, попеременно то обруганный, то усыпанный наградами и почестями, очень одинок "средь шумного бала" нового времени...

     Основой фильма станет хроника - а её немало... Двадцатый век - вот фон и декорации этой пьесы.

***
«ПРИЗРАКИ МЯСНОГО БОРА»
Документальная трагедия

(52мин., Betacam SP)

    Вот уже шестьдесят лет название этого посёлка в сорока километрах от Новгорода Великого, по трассе на Санкт-Петербург, неразрывно связано с кровавой баней войны. Мясной Бор - точнее не скажешь о месте, где неприбранные трупы солдат можно было различить по слоям: вот это нижние январские слои - с остатками нового ватного обмундирования на костях; выше -  весенние, мартовского пополнения, со следами смертельных осколочных ран; ещё выше - летние доходяги с винтовками без патронов, полураздетые дистрофики, умершие от голода.

    Десятки тысяч - а это может быть и сто… и более ста. Кто и когда их считал? В двухсоттысячную наступательную  группировку, ядро которой составляла 2-я Ударная армия, бросали раз за разом пополнения из подворачивавшихся под руку командованию маршевых рот, из резервов тыла Волховского фронта, из резервов Ставки - и люди исчезали в этом болотистом лесном «мешке».

    Сидя несколько месяцев в залитых грязной водой землянках, без дорог - а потому без боеприпасов и кухни, ожидая «манны небесной» только с неба, откуда по ночам с наших самолётов бросали продукты и патроны для «трёхлинеек», отцы-командиры скрывали потери - путали отчётность в расчёте на лишний мешок сухарей или ящик гранат.

    А после, когда всё закончилось разгромом и смертью - в дело вступили самые главные «калибры» лжи, Главное Политическое управление Красной Армии.

    Рассказывает Герой Советского Союза, вице-адмирал в отставке Николай Александрович Шашков:

      - Почему о 2-й ударной армии так мало говорят?.. После этих событий армия снова была сформирована, она вошла в состав Ленинградского фронта, командовал армией генерал Федюнинский, дошедший с ней до Восточной Пруссии. За период войны 24 раза был салют Верховного Главнокомандующего в честь 2-й ударной армии. Колоссальные заслуги - сто четыре Героя Советского Союза!.. Но эта вот «тень Власова» над ней повисла... 

    Почему? Немецкая пропаганда приложила руку - «Власов сдал армию», а  наша пропаганда отмалчивалась. Хотя даже по датам ничего не получается: 24 июня начался выход из окружения армии и только 12 июля - сдача Власова в плен. 

    Молва путала 2-ю ударную армию с РОА!.. Вот такой был винегрет!..

    …То, что случилось в 42-м году, с января по июнь месяц - особенно зимой, когда был кратковременный успех у 2-й ударной армии - она сорвала планы немцев по взятию Ленинграда. Это главное! Немцы должны были взять Ленинград!.. И торопливая потому, неподготовленная до конца операция Волховского фронта, так называемая Любанская операция, которая и не завершилась, к сожалению… но она заставила немцев отказаться от штурма Ленинграда. Группа войск «Север» - это 16-я и 18-я армии фон Лееба, вместе с финнами - вся эта армада могла потом рвануть на Москву и ещё неизвестно, чем это всё могло кончиться. И это не мои домыслы - эти все вопросы известны Институту Военной истории, подтверждены архивами…

    13 января 1942 года советские газеты, в том числе "Красная звезда",  опубликовали снимки девяти наиболее отличившихся в битве под Москвой военачальников. Рядом с фотографиями Жукова, Конева, Рокоссовского - портрет Андрея Власова. В феврале, по итогам боевых действий во время обороны столицы, указом президиума Верховного совета СССР Андрей Андреевич Власов был награждён Орденом Красного Знамени. Награду вручал Сталин. Тогда же генералу присвоили и очередное воинское звание генерал-лейтенанта.

    Можно что угодно говорить по поводу реальных полководческих талантов Власова, но трудно отрицать, что его стремительное продвижение по лестнице карьеры поставило его в один ряд с главными действующими лицами генералитета Красной Армии.

    Роковым рубежом в жизни этого человека стал Мясной Бор… 

    Из мемуаров Мерецкова:

    «С именем Власова связано одно из самых подлых и чёрных дел в истории Великой Отечественной войны. Кто не слышал о власовцах, этих предателях Родины, презренных наймитах наших врагов? Они получили свое название по имени их гнусного командира, изменившего своей Отчизне. Мне придётся ещё в дальнейшем говорить о Власове. А пока скажу лишь, как он вёл себя в течение тех полутора месяцев, когда являлся моим заместителем. По-видимому, Власов знал о своём предстоящем назначении. Этот авантюрист, начисто лишённый совести и чести, и не думал об улучшении дела на фронте. С недоумением наблюдал я за своим заместителем, отмалчивавшимся на совещаниях и не проявлявшим никакой инициативы. Мои распоряжения Власов выполнял очень вяло. Во мне росли раздражение и недовольство. В чём дело, мне тогда было неизвестно. Но создавалось впечатление, что Власова тяготит должность заместителя командующего фронтом, лишённая ясно очерченного круга обязанностей, что он хочет получить «более осязаемый» пост. 

    Когда командарм-2 генерал Клыков тяжело заболел, Власов был назначен приказом Ставки командующим 2-й ударной армией».

    Это не так. Власов остался на передовой, как старший начальник, временно заменив командарма. Никакого приказа о назначении так и не последовало. А должность заместителя командующего фронтом вскоре «пропала» вместе с самим фронтом: 23 апреля по решению Ставки Волховский фронт был преобразован в Волховскую особую группу Ленинградского фронта под начальством Хозина. Мерецкова самого, за ненадобностью, отправляют на Юго-Западный фронт и назначают - временно - заместителем командующего по тылу.

    Вот такие командные игры…

    А во 2-й Ударной армии уже с середины апреля хлеба выдавалось менее половины нормы, других продуктов вообще не было. Некомплект личного состава в дивизиях доходил до семидесяти процентов. Артиллерия и танки были лишены снарядов. Власов посылал отчаянные радиограммы…

    30 апреля немцы приступили к ликвидации окружённой армии.

    Когда был получен приказ Ставки - прорываться живой силой, оставив тяжёлую технику, - было слишком поздно.

    К концу июня 1942 года организованное сопротивление 2-й ударной армии прекратилось. 

    По немецким данным, которые приводит историк  В. Хаупт, в плен было взято 32 759 советских солдат, захвачено 649 орудий, 171 танк, 2904 пулемета и миномета.

    Совинформбюро же сообщало 30 июня 1942 года «круглые» цифры о 10 тысячах убитых и 10 тысячах «пропавших без вести».

    Более полувека мы строили по всей Европе и в России монументы Победы - гигантские помпезные свидетельства нашего могущества. Погибшие солдаты из 2-й Ударной памятника от государства «не заслужили» - и только благодаря стараниям энтузиастов за последние четверть века из болот Мясного Бора было извлечено и перезахоронено около двадцати тысяч погибших.  

    Рассказывает вице-адмирал Шашков:

    - Я с лейтенантских лет лазил по этим болотам, потому что здесь погиб мой отец, начальник Особого отдела 2-й Ударной армии… Я очень любил своего отца и очень его уважал, и поэтому хотелось знать - как всё это было. С этого, собственно, всё и началось…

    …Этот памятник на 159-м км дороги Санкт-Петербург - Москва, справа от дороги в тридцати пяти метрах, после Мостков, не доезжая 500 метров до посёлка Мясной Бор. А дальше, через пять-семь километров - Спасская Полисть, большой посёлок, где шли страшные бои… 

    Ни одной бюджетной копейки в памятнике нет… Здесь такие слова написаны: «Восставшим из забвения, героическим бойцам и командирам Второй Ударной армии, жизнью и смертью, подвигом своим отстоявшим Ленинград». Сюда привезли триста «камазов» земли! Метра на два с половиной подняли уровень, потом ещё фундамент. На этом месте было болото - место прорыва 2-й ударной армии. 

    Весь памятник - 8 метров высотой, 15 метров длинной. А вот это панно - это плазменная роспись, 5х5 метров. Безымянные лица бойцов на фоне символики военной - и на переднем плане шпиль Петропавловской крепости и крепостная стена. Это символизирует - битва за Ленинград! Хотя и на Новгородской земле…

    Вот уже пятьдесят лет в Мясной Бор не ходят деревенские люди за грибами. Да и вообще не ходят - как-то не принято. 

    Но каждый сезон, как просохнут дороги, в лес идут добровольцы, вооружённые штыковыми лопатами и примитивными металлоискателями. Немало среди них «чёрных поисковиков» - тех, кто потом торгует найденным оружием или вещами, представляющими и сегодня ценность. Но большинство - особенно из ближнего Великого Новгорода - люди бескорыстные и упорные. Однако, их немного.

    У нас огромная армия, которую, чтобы занять солдат, готовы бросить в любую дыру - от уборки урожая и ликвидации стихийного бедствия до «необъявленной войны». И мы не можем вот уже пять десятилетий ликвидировать последствия события, которому ежегодно клянёмся в верности на главных площадях страны. 

    Наша Великая Отечественная продолжается в душах новых поколений - и мы видим её трагические результаты.

    Из рассказа Шашкова:

    - Я бывал там много раз… Там погибло, между прочим, 47 человек - поисковиков, подорвавшись на минах. За это время поисковые группы, «вахты памяти»,  захоронили здесь 11 тысяч - по черепам, в основном…По медальонам нашли 1 700… В общей сложности около 20 тысяч было предано земле. И минимум 40 тысяч ещё там находится сейчас. Там воронки - диаметром 10-15 метров и глубина метров 8… как озёра, там рыба водится!.. Кругом болота - гнилые деревья поваленные… Реки Кересть, Полисть, впадающие в Волхов - они весной превращаются… не пройдёшь!.. Жилья нет - были когда-то хутора, сегодня, может быть, отдельные фундаменты домов…

    Говорят, что война кончается лишь тогда, когда её последний солдат будет похоронен с воинскими почестями. 

    Наша Отечественная война ещё не кончилась…

    P.S. Дали своё согласие на участие в фильме:

Дмитриев Павел Павлович, председатель Совета ветеранов 2-й ударной армии, полковник в отставке, прошедший вместе с армией весь её путь;

Шашков Николай Александрович, Герой Советского Союза, вице-адмирал в отставке, сын начальника Особого отдела 2-й Ударной армии А.Г.Шашкова, погибшего 24 июня 1942 года во время прорыва из окружения.                                                                                                            

***
НЕИЗВЕСТНЫЙ ЛЕНД-ЛИЗ

Заявка на документальный фильм

    В истории Второй Мировой войны остается тема, практически так никогда и  не рассказанная объективно – это тема помощи, которую получил СССР от союзников «взаймы или в аренду». Более того, до сего дня существуют разногласия по оплате некоторых ленд-лизовских поставок, и это немалая сумма. Не говоря уже о том, «кто выиграл войну с Гитлером?» – есть немало поводов для спора. Но неизмеримо больше причин для того, чтобы увидеть в истории совместных действий разных стран с различными побуждениями, Волю Истории, которая справедливее сиюминутных оценок.

    В разные годы войны роль ленд-лиза менялась. Особенно весомой она была в 1944 году, и хотя многие поставки были сравнительно невелики по отношению к собственному производству, они помогли преодолеть СССР определённые трудности.

     Посланник президента США Гарри Гопкинс, многократно встречавшийся со Сталиным, подчёркивал в беседе с ним 27 мая 1945 года, что США «…никогда не считали, что помощь по ленд-лизу является главным фактором в советской победе над Гитлером на Восточном фронте. Она была достигнута героизмом и кровью русской армии».

    Но, коль скоро, эта помощь была -  все эти грузы не свалились с неба на причалы наших портов. Тысячи и тысячи людей многих национальностей должны были доставить эту технику в СССР, преодолев нечеловеческие условия ревущих морей и знойных пустынь. Часто – ценой собственной жизни.

    Уже в полдень 22 июня 1941 года британское правительство предложило нам помощь. Четыре дня спустя в Москву прибывают британские военная и экономическая миссии, положив начало активному сотрудничеству.

    Реакция США была не столь однозначна.

    Однако в конце концов союзники сошлись во мнении – “русский фронт” сейчас главный. Посетив Москву,  Гопкинс телеграфировал в конце июля Рузвельту:

    “Я очень уверен в отношении этого фронта... Здесь безграничная решимость победить”. В тот же день американский президент потребовал от кабинета скорейшего выполнения советских заказов.

    Одним из путей грузов, поступавших по «ленд-лизу», были Полярные моря. Им следовали Арктические Союзные Конвои.  Короткий, но опасный маршрут, где порой до четверти всех грузов оказывалось на дне океана. 

    Но путь северных конвоев был не единственным способом доставки ленд-лизовских грузов. Добрая половина их прошла через Тихий океан. Там суда шли поодиночке – “капельным методом”. 

    В этой эпопее - все военные годы - участвовало около 300 судов Дальневосточного морского пароходства и Дальстроя НКВД.  В одном лишь Владивостокском порту было обработано вдвое больше грузов, чем в Архангельске и Мурманске вместе. 

    Самым большим недостатком тихоокеанского маршрута была его удалённость от фронта… 

    Существовал и южный путь – через Иран. Он был не только ближе, но и удобнее по 

благоприятным условиям для транспортных потоков, да и проходил рядом с 

нефтепромыслами. Препятствием  могло стать лишь пронацистское правительство Ирана. 

И вот 25 августа 1941 года, подкрепив свои намерения бомбардировкой Тегерана, СССР и 

Великобритания ввели на территорию Ирана свои войска. С этого момента закипела 

работа по созданию необходимой инфраструктуры – портов, терминалов, 

нефтепроводов, заводов по сборке военной техники, шоссе и железных дорог, 

соединивших Персидский залив с Каспийским побережьем. Четверть всех союзнических 

поставок “русскому фронту” проследовало этим путём, кроме всего прочего обеспечив 

иранцев в трудные военные годы реальной работой…

    Провожали «оккупантов» со слезами, устилая цветами новые дороги из асфальта…

    Отдельного рассказа достойны трассы перегона самолетов: из Африки в СССР и, конечно, легендарный АЛСИБ – из Аляски в Сибирь, куда советские летчики пилотировали тысячи американских самолетов.

 …До середины 90-х годов все материалы об этих операциях носили гриф секретности!

  До сих пор остаётся множество загадок и «тёмных мест» в истории ленд-лиза – например, как и кем планировались поставки таких различных грузов, как продукты, резина, химикаты, самолеты и автомобили? Производство, погрузка и доставка - да так, чтобы в советском порту сразу пустить в дело? И кто этим занимался там, за границей?    

    Цепи поставок брали свое начало не в Исландии и не в портах США и Канады, где конвои формировались. Знаменитая тушёнка начинала свой путь на пастбищах Аргентины, из Чили шли нитраты, которые потом превращались во взрывчатку, а из Малайи, несмотря на японскую оккупацию, всю войну поступал каучук, становившийся в США автопокрышками. Порты Бразилии, экзотический Тринидад, Чарльстон, Вальпараисо, гигантский Нью-Йорк  и множество других портов - больших и маленьких, секретных и не очень - работали на ленд-лиз.

    Кстати, опасаясь саботажа со стороны американских докеров итальянского происхождения, разведка ВМС США провела предупредительную операцию, вступив в сделку с мафией. Делегация доверенных лиц флотской разведки посетили одну из нью-йоркских тюрем, где отбывал пожизненное заключение Лаки Лучано, босс “Коза ностра”. 

     В обмен на гарантию освобождения, Счастливчик пообещал исключить забастовки и саботаж вплоть до победы. Обе стороны сдержали свои обещания: погрузка судов под формирующиеся конвои была застрахована от многих неприятностей, а Счастливчик Лучано счастливо отбыл доживать свой век в освобождённую от фашизма Италию.

По поводу знаменитой тушёнки, прозванной у нас “вторым фронтом”… Американская пищевая промышленность освоила производство консервированной в сале и желе свинины по русскому рецепту, а само слово “тушёнка” писалось латинскими буквами. 

Кстати уж о гастрономической теме… Профессор истории Канзасского университета Уилсон в статье под названием «США: Левиафан», пишет: 

    «Американская экономика не имела себе равных в мире, разорённом войной. Во время войны значительно увеличилось потребление на душу гражданского населения молочных продуктов (за исключением сливочного масла), мяса, птицы, овощей, бобовых и зерновых культур…

    Распространение переедания было одним из признаков заметного повышения жизненного уровня. Средние еженедельные заработки, с учётом многих часов сверхурочной работы, возросли на 70%».

    Интервью с участниками и непосредственными свидетелями колоссального, не имевшего себе равных в мировой истории,  военно-экономического предприятия, которым был ленд-лиз,  и никогда не публиковавшиеся кадры отечественной кинохроники (в том числе хроника оккупации Ирана, строительство и эксплуатация инфраструктуры по переброске грузов в СССР от новых портов в Персидском заливе, работы грузчиков-зека в портах Дальнего Востока, русские моряки в английских портовых городах во время приёмки кораблей и т.п.) – на наш взгляд – в полной мере соответствуют заявленным в названии намерениям рассказать о Неизвестном Ленд-Лизе.
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